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Aan de hand van mijn opa in de Da Costastraat in Vlaardingen, 1965.
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Proloog

‘Ze hebben mijn vriend vermoord. Kijk, hier. Zijn naam staat erbij 
op dit monument. Hij kwam in verzet en werd neergeschoten 
door een landverrader, die zogenaamd de orders van de kapitein 
uitvoerde. Maar daar wilden ze in eerste instantie niets van 
weten.’ 

Verbaasd keek ik op naar mijn opa en vroeg me af wat hij be-
doelde. De man die anders nooit verlegen zat om een grap of een 
sterk verhaal, keek nu zwijgend voor zich uit. Ik was nog een 
kind, niet ouder dan een jaar of acht, en begreep er niets van. Ik 
wist alleen dat mijn opa vroeger zeeman was geweest – dat kon je 
wel zien aan de tatoeages op zijn armen – en dat hij in oorlogstijd 
jarenlang vermist was geweest in Indonesië. Verder wist ik niets.

Meer dan een halve eeuw later, op een koude novemberavond in 
2021, loop ik over de Coolsingel in de richting van het oorlogs- 
monument waar ik destijds met mijn opa naar stond te kijken. 
En ik denk na over vroeger en over nu.

Als voorzitter van de Nederlandse Politiebond ben ik uitgeno-
digd voor een beladen bijeenkomst in het stadhuis over de 

Covid-rellen in Rotterdam. De avond en nacht ervoor zijn de 
rellen in alle hevigheid losgebarsten, met als gevolg veel gewonde 
agenten en burgers en een zwaar beschadigde binnenstad. 

Na het aanhoren van de belevenissen van betrokken politie-
mensen loop ik door de binnenstad. Het is overal te zien hoe-
zeer de stad gehavend is. Ingegooide ruiten, afgebrande scooters 
en gebroken glas op het wegdek getuigen van de verwoestende 
impact van de rellen. De reinigingsdienst is volop bezig om de 
straten weer enigszins op orde te brengen. 

Ik kijk om me heen en vraag me af of de relschoppers wel enig 
besef hebben van de schade die zij hebben aangericht. De hele 
stad heeft te lijden van hun gewelddadige acties en het herstel 
zal nog lang duren. Ik vraag me af hoe het zit met het historisch 
besef van die mensen. Een stad vernielen die in 1940 zo zwaar 
werd getro)en door het bombardement van de Duitsers – dat 
raakt bij veel Rotterdammers, ook bij mij, een gevoelige snaar. 

Om mijn gedachten over de Covid-rellen te ordenen en te over-
denken wat ik die avond aan de media zal vertellen, ga ik op zoek 
naar een stille plek. Ik wandel naar de kade van de Leuvehaven, 
vlak voor de Erasmusbrug, en zie De Boeg voor me opdoemen. 

De Leuvehaven voelt vandaag ijzig aan, met een snijdende wind. 
Ik kijk omhoog naar De Boeg, het imposante oorlogsmonu-
ment dat is opgericht ter nagedachtenis van 3500 opvarenden 
van Nederlandse Koopvaardijschepen die het leven verloren in 
de Tweede Wereldoorlog. De Boeg werd in de jaren vijftig ont-
worpen door Frederico Carasso, een Italiaanse kunstenaar die 
in 1922, twee weken na de machtsovername van Mussolini, zijn 
vaderland was ontvlucht vanwege het oprukkende fascisme. De 
46 meter hoge aluminiumconstructie symboliseert de boeg van 
een schip dat door de golven klieft. 

Monument De Boeg op de kade van de Leuvehaven in avondlicht, met 
op de achtergrond het Noordereiland. Foto Ary Groeneveld, Stadsarchief 
Rotterdam, 5 januari 1967.

In 1965 heeft Carasso aan het monument nog een bronzen beel-
dengroep toegevoegd: een roerganger, drie zeelui en een ver-
dronkene. Aan de zijkant is de tekst aangebracht:

zij hielden koers
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De zeelui van de Nederlandse Koopvaardij hielden koers. Zij ver-
dienen een prominente plaats in onze geschiedenis omdat ze op 
grote schaal, met gevaar voor eigen leven, oorlogsmaterieel voor 
de geallieerden transporteerden over de hele wereld. Zonder hun 
bijdrage was er in 1945 geen bevrijding geweest. Geen andere 
beroepsgroep is tijdens de Tweede Wereldoorlog zo grootschalig, 
zo langdurig en zo internationaal ingezet als de bemanningen 
van onze Koopvaardijschepen. 

Het monument De Boeg werd in 1957 onthuld door 
prinses Margriet. Met haar heb ik later in mijn politietijd 
nog een memorabel gesprek gehad bij de uitreiking van de 
Geuzenpenning, over haar rol als petekind van de Nederlandse 
Koopvaardij. Wij bleken allebei veel belang te hechten aan 
rituelen en gedenkplaatsen: die geven troost en markeren leed 
en vreugde. 

Iets wat binnen de politie echt beter kan en moet, vind ik. 

Ik denk aan de geëmotioneerde politiemensen met wie ik zojuist 
uitvoerig heb gesproken over de Covid-rellen. Zij werden belaagd 
met zwaar vuurwerk, stenen en hekken. De relschoppers staken 
politieauto’s in brand en probeerden agenten te omsingelen en 
te mishandelen. De agenten vochten letterlijk voor hun leven en 
sommigen moesten daarbij zelfs hun vuurwapen gebruiken.

Na deze schokkende gebeurtenissen vroegen de politiemensen 
mij, zoals ze dat zo vaak deden, om ferme taal te spreken in de 
landelijke media. ‘Jij spreekt nooit met meel in de mond, Jan. 
De mensen moeten weten wat voor tuig dit is’, zei een betrokken 
agent met tranen van woede in zijn ogen.

De woorden van deze agent raken me diep en maken me op-
standig. Het opkomen voor politiemensen en welwillende bur-
gers is altijd de rode draad in mijn leven geweest. 

Mijn blik gaat nog een keer naar de tekst op De Boeg: zij hiel-
den koers. Dat is zeker waar. De zeelui van onze Koopvaardij 
hebben daarvoor een hoge prijs betaald, net als de politiemensen 
tijdens de rellen. 

In gedachten ga ik terug naar die dag, lang geleden, dat mijn 
opa en ik hand in hand stonden voor het oorlogsmonument van 
de Koninklijke Rotterdamsche Lloyd. Het stond toen nog aan de 
G.J. de Jonghweg en zou later worden verplaatst naar de Caland-
straat. De Rotterdamsche Lloyd is de rederij waar mijn opa – zo 

weet ik nu – in dienst was in de jaren voor en tijdens de oorlog.
Met zijn slechte ogen probeerde mijn opa de namen van al die 
vermoorde en omgekomen zeelui op het monument te lezen 
– waarop hij plotseling, voor mij totaal onverwacht, met luide 
en geëmotioneerde stem die woorden sprak die me altijd zijn 
bijgebleven: ‘Ze hebben mijn vriend vermoord.’

Ik ben er daarna vaak bij hem op teruggekomen, maar hij wilde 
er niet meer over praten. Kort voor zijn dood in 1981 probeerde 
ik het onderwerp opnieuw ter sprake te brengen. Hij herhaalde 
toen alleen dat zijn vriend was vermoord, maar gaf geen verdere 
details. Wel drukte hij me op het hart dat ik als politieman de 
verklaringen van gezagsdragers moest wantrouwen in plaats van 
vertrouwen, en dat ik die altijd zelf persoonlijk moest natrekken. 

‘Wees altijd op je hoede voor de overheid, Jan. Er is veel 
klassenjustitie. Wees je daarvan bewust. Zeker als politieman.’ 

Gedurende mijn lange politiecarrière heb ik vaak moeten terug-
denken aan deze uitspraak van mijn opa. Toen ik bijvoorbeeld 
in 2023 als voorzitter van de Nederlandse Politiebond kritisch 
moest re2ecteren over integriteitskwesties binnen de politie, 
constateerde ik dat het bijna uitsluitend de uitvoerende politie-
mensen waren die werden onderzocht. Er werd nauwelijks 
onderzoek gedaan naar de rol van de leidinggevenden. 

De politietop deed uitvoerig onderzoek naar enkele agenten 
die over de schreef waren gegaan. Zij hadden op de werkvloer 
discriminerende opmerkingen gemaakt, zich gewelddadig ge-
dragen en porno3lms gekeken tijdens de wacht. Dat gedrag had 
jarenlang kunnen voortduren. Op basis van het onderzoek vielen 
er zware stra)en en twee politiemensen werden zelfs ontslagen.

Maar wat gebeurde er met de leidinggevenden die al die tijd 
de andere kant op hadden gekeken en meldingen hadden gene-
geerd? Die werden later bevorderd: ze kregen een betere positie 
binnen het korps. Klassenjustitie.

Nadat ik mijn gedachten heb geordend bij De Boeg, peinzend 
over mijn opa en over de Covid-rellen, ga ik op weg naar het Media 
Park in Hilversum. 

Die avond heb ik in diverse radio- en tv-programma’s geen 
goed woord over voor de relschoppers. Zij hebben de Rotterdam-
se binnenstad zwaar toegetakeld en daarbij diverse politiemen-
sen – degenen die het vuile werk moeten opknappen op straat 
– misschien wel voor het leven beschadigd. Daarnaast spreek ik 
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mijn waardering uit voor het dappere optreden van de politie-
mensen die plunderingen en erger hebben voorkomen. Zij ver-
dienen onze lof en sympathie. 

‘Rotterdam bouw je op, dat sloop je niet’, is die avond mijn 
motto. 

Er komt een maatschappelijke discussie op gang over veilig-
heid op straat in tijden van polarisatie. Politici van links en van 
rechts mengen zich in het debat. En dat is precies mijn bedoe-
ling.

Tijdens die intensieve dagen en nachten komt mijn opa dich-
terbij dan ooit. Er is geen ontkomen aan. Ik besluit dat ik meer 
over hem en zijn leven te weten wil komen. Waarom heeft hij 
mij altijd zo sterk geïnspireerd? En waarom moet ik bij de vele 
incidenten die ik in mijn eigen leven en werk heb meegemaakt, 
zo vaak aan hem denken? 

In mijn laatste drukke politiejaren lukt het me zo nu en dan, 
tussen de bedrijven door, om al wat aantekeningen te maken 
over mijn opa. Daarnaast begin ik van alles en nog wat te ver-
zamelen, als het zo uitkomt. De map met foto’s en documenten 
wordt steeds rijker en veelomvattender, evenals de vragen die al 
die informatie bij mij oproept. Het verlangen om meer te weten 
te komen over de geheimen van mijn opa wordt steeds groter. 

Na mijn pensioen in december 2023 neem ik de oude 
aantekeningen door en maak ik nieuwe notities over mijn 
jeugdherinneringen, als een eerste houvast. Deze eerste 
stappen worden gevolgd door tal van gesprekken, intensief 
archiefonderzoek en het doorspitten van historische documenten. 
Het project groeit uit tot een intrigerende en emotionele, zeg maar 
gerust obsessieve ontdekkingstocht. 

Ik krijg een spiegel uit het verleden voorgehouden die veel 
laat zien over mijzelf, over de dilemma’s waar ik zelf mee 
worstel. Soms overvalt me het eigenaardige gevoel dat mijn 
opa aanwijzingen voor mij heeft achtergelaten. Hij heeft altijd 
invloed gehad op de keuzes die ik heb gemaakt in mijn eigen 
leven – niet alleen als politieman, maar ook op het persoonlijke 
vlak. Tot op de dag van vandaag.

HOOFDSTUK 1 

MIJN OPA EN IK

Avontuur

Mijn jeugd in Vlaardingen was voor mij een groot avontuur. Ik 
werd in 1961 geboren in het centrum en verhuisde later naar de 
wijk Vlaardingen-Holy, ten noorden van de A20, waar arbeiders 
nieuwbouwhuizen kregen aangeboden. Ik ging voetballen bij 
de lokale club vfc, doorliep de lagere en middelbare school en 
speelde met vriendjes en vriendinnetjes. Het was een levendige 
tijd. Op de lagere school De Wielewaal werden geen vragen ge-
steld over onze achtergrond – we waren allemaal kinderen van 
arbeiders en zeelui. 

In gedachten dwaal ik vaak af naar de tijd van lauwe melk die 
we moesten drinken, de tandarts die met de bus langskwam, de 
dagen die we vulden met voetballen en vechten, de opwinding 
van mijn eerste kus met Anneke. Het waren gouden jaren. Zelfs 
vandaag de dag houd ik nog contact met veel van mijn klasge-
noten van toen, en niet te vergeten met onze geliefde juf Loecke 
Vogel.

Na mijn middelbare school en diensttijd besloot ik in 1980 
bij de politie te gaan werken, geïnspireerd door een romantisch 
idee: de heroïek van het oplossen van moorden. Mijn vader, opa 
en ooms hadden vroeger avonturen beleefd op zee, wist ik, maar 
ik besefte ook dat de zeevaart in mijn eigen tijd snel aan het ver-
anderen was. De schepen werden steeds groter en al die exoti-
sche havenplaatsen in verre landen, waar het avontuur te vinden 
zou zijn, werden nog maar kort aangedaan. 

Nee, dan wilde ik liever politieman worden.
Zo belandde ik bij de Rotterdamse gemeentepolitie. Ik 

behaalde mijn politiediploma en enkele jaren later, in 1983, 
werd ik rechercheur en slaagde ik erin om geplaatst te worden 
bij het roemruchte bureau Marconiplein. Ik kende de wijk 
als mijn broekzak. Mijn eerste rit in een witte C10, de dikke 
surveillancewagen van weleer, maakte ik door de straten van het 
Witte Dorp, achter het Marconiplein, waar ik een paar jaar eerder 
nog met Vlaardingse en Schiedamse straatscho7es kerstbomen 
was komen jatten van de Rotterdamse boe8es.
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Jeugdfoto uit 1968. 

Mijn carrière als politieman verliep voorspoedig en zou in totaal 
44 jaar duren. Van rechercheur klom ik op tot commissaris, 
directeur van de Politieacademie en uiteindelijk voorzitter van de 
Nederlandse Politiebond.

Tijdens mijn laatste jaren als bondsvoorzitter – van 2016 tot 
mijn pensioen in 2023 – kreeg ik veel aandacht van de media. Ik 
stond bekend als een strijdbaar persoon die moeilijke onderwer-
pen niet uit de weg ging. Het ging me niet om mijn gelijk of dat 
van de bond, maar om het belang van die duizenden politiemen-
sen die dag en nacht hun leven inzetten om dat van anderen te 
beschermen. 

Financieel en qua arbeidsvoorwaarden werden er wel succes-
sen geboekt, maar als je zag hoe vaak onze jongens en meiden 
werden ingezet voor zaken die eigenlijk niet tot hun basistaken-
pakket behoorden: dat was ongehoord. Ze moesten steeds maar 
opdraven bij de zoveelste voetbalwedstrijd of plofkraak, maar 
tegen de drugscriminaliteit stonden ze machteloos. Daar moes-
ten ze dan met een dweil achteraan, terwijl de spreekwoordelijke 
kraan wagenwijd openstond.

Het werd mij niet in dank afgenomen toen ik Nederland een 
‘Narcostaat 2.0’ noemde in het tv-programma Nieuwsuur. Maar 

zo is het wel. We zijn te lang bezig geweest met de dealertjes en 
te weinig met de echte grote jongens. De onderwereld zit 2ink 
geworteld in de bovenwereld. We moeten nu echt adequaat han-
delen: het is niet 5 voor, maar 5 over 12.

Als diender heb ik weinig klappen gekregen en nog minder uit-
gedeeld. Je mond is je grootste wapen. Mocht het je niet lukken 
met praten, dan kan je altijd nog een beuk uitdelen. Ik werd in 
Rotterdam-West veelal ontvangen met ko7e. Met overleg kom 
je een eind. 

Het onderhandelen heb ik dan ook op straat geleerd. Dat is me 
later goed van pas gekomen in mijn rol als vakbondsleider bij 
onderhandelingen, onder andere met de minister van Justitie en 
Veiligheid.

In de loop van mijn politiebestaan voerde ik talloze vertrouwelijke 
gesprekken en daardoor was ik altijd goed geïnformeerd. Ik sprak 
veel in de media, maar onthulde niet alles wat ik wist. Innerlijk 
was ik altijd alert. Ik moest de balans tussen vertrouwen en 
wantrouwen goed bewaken. 

Er waren enkele mensen om me heen op wie ik kon bouwen. 
Zij waren op de vingers van één hand te tellen en ze waren goud 
waard.

Enigma

Naar aanleiding van die mediaoptredens werd mij weleens ge-
vraagd waar mijn gedrevenheid en mijn inzet voor mensen in 
moeilijke omstandigheden toch vandaan kwamen. Mijn ant-
woord was steevast dezelfde ontwijkende grap: ‘Dan moet je bij 
mijn opa zijn, maar die is allang gestorven.’

De vraag liet me echter niet los. Achter de grap school een diep 
verlangen naar talloze niet-gegeven antwoorden. Ik wilde ont-
dekken wie mijn opa was geweest en wat hij had meegemaakt: 
Jan Albert Hoogstad, mijn grote inspiratiebron naar wie ik ben 
vernoemd.

Het verlangen om herinneringen op een rijtje te zetten, begin-
nend bij mijn vroegste jeugd, werd steeds sterker. Als jongetje 
liep ik graag aan de hand van mijn opa en dan voelde ik me veilig 
bij deze imposante man. Alles leek groot en groots aan hem.
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Beëdiging in 1981, Stadhuis Rotterdam.

Op een dag liepen we samen door de Da Costastraat in Vlaardin-
gen. Ik herinner me nog levendig hoe vrolijk en grappig mijn opa 
uit de hoek kon komen, terwijl mijn oma zoals altijd waakzaam 
op de achtergrond aanwezig was. Ondanks de geborgenheid die 
ik bij mijn opa voelde, was er altijd ook een onderliggend gevoel 
dat ik niet kon duiden. Er was iets wat hij niet durfde uit te spre-
ken. 

Soms lichtte mijn opa een tipje van de sluier op. Bijvoorbeeld 
toen ik hem opzocht in zijn stamcafé en iets vertelde over de 
geschiedenisles op school. Ik zal een jaar of vijftien zijn geweest. 
Hij had duidelijk te veel gedronken en begon een heel betoog: 
‘In de jaren vóór de oorlog kon je al het fascisme op je af zien ko-
men. “Hitler doet ook goede dingen”, zeiden de mensen dan, “en 
die Japanners vormen echt geen gevaar.” En ze maakten foute 
grappen over joden. Het gevaar werd verschrikkelijk onderschat.’ 

Hij was even stil. Toen keek hij me aan en sprak opeens met 
stemverhe7ng: ‘Jij moet later wraak nemen, Jan. Jij moet die 
Duitse fascistenmeisjes gaan neuken.’ 

Ik wist niet wat te zeggen, jong en groen als ik was. Ik verliet 
het café en liet hem achter bij zijn kaartvrienden. Zij waren zo te 
zien bekend met zijn uitspattingen als hij te veel gedronken had. 

Mijn opa was een enigma. Even charmant als onpeilbaar. Hij kon 
grof uit de hoek komen, maar ik heb ook veel goede dingen met 
hem beleefd. 

Aan hem heb ik mijn levenslange liefde voor Indonesië te 
danken. Doordat we vaak samen optrokken en genoten van het 
Indonesische eten, waarbij hij mooie verhalen vertelde over de 
exotische natuur en de vriendelijke mensen, groeide mijn fasci-
natie voor dat land. 

Naarmate de moeilijke tijden in mijn leven toenamen, merkte 
ik dat ik steeds meer op hem begon te lijken. Humor en nieuws-
gierigheid, maar ook opvliegendheid en grenzeloosheid zijn 
karaktertrekken die ik gemeen heb met mijn opa. 

In 1982 overleed hij. Ons laatste gesprek, enkele weken voor zijn 
dood, zal ik niet licht vergeten. Ik was eenentwintig en zat in 
politie-uniform aan zijn ziekbed. Hij had waarschijnlijk de be-
hoefte, besef ik achteraf, om wat aan me na te laten toen hij het 
einde voelde naderen. Hij hield een indrukwekkend, maar voor 
mij vooral ook raadselachtig betoog.

‘Ik was vaak speelbal van het noodlot’, hoorde ik mijn opa zeg-
gen. ‘Ik heb veel doorstaan en overleefd. Ik had geen geloof, maar 
voelde wel veel steun van de paters. Zij hadden hun geloof, hun 
morele kompas, en waren altijd toegewijd aan mensen in nood. 
Weet je, ze droegen zelfs de naam Heilige Harten. Nou, dat “hei-
lige” kunnen ze bij mij wel weglaten. Ik stond tijdens en na die 
verschrikkelijke tijd in de Jappenkampen in de overlevingsstand. 
Al het leed dat mij is aangedaan, mag nooit een excuus zijn voor 
mijn gedragingen. Ik heb veel dingen niet goed gedaan.

In moeilijke tijden had ik goede en lieve mensen om me 
heen die me hielpen. Ik kwam altijd op voor anderen als 
ze niet goed behandeld werden. Dat werd me niet in dank 
afgenomen. Ik kwam in verzet tegen onrecht en heb daardoor 
een hekel gekregen aan al die Duitsers en Japanners die fanatiek 
meededen aan die verschrikkelijke oorlogen. Maar vergis je 
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niet, ook bij de Nederlanders zaten wolven in schaapskleren – 
bij scheepso7cieren, regeringen en zelfs directies van grote 
bedrijven. Onrecht weet zich altijd goed te verhullen.’ 

Uiteraard vroeg ik om meer uitleg, maar die kwam er niet. Ik 
moest het zelf maar uitzoeken. 

‘Onrecht weet zich goed te verhullen’ – die woorden van mijn 
opa zijn in de loop der jaren steeds belangrijker voor me gewor-
den. In mijn eigen leven en werk ben ik geregeld onrecht in ver-
momming tegengekomen. 

In 1991 deed ik als criminele-inlichtingenrechercheur onder-
zoek naar een fors milieuschandaal, waarbij giftige sto)en wer-
den geloosd in het water en in de grond. Ik was verbijsterd dat 
veel hoge ambtenaren en directeuren onder ede verklaarden dat 
ze geen actieve herinnering hadden aan de besprekingen over 
het afgeven van vergunningen en het toelaten van lozingen. 

De makkelijkste leugen is zwijgen. Gewoon je mond houden. 
Mark Rutte is zeker niet de uitvinder van de beruchte zin: ‘Daar 
heb ik geen actieve herinneringen aan.’

Mijn opa werd tot het einde van zijn dagen gekweld door angsten 
en nachtmerries. Hij stond niet alleen bekend om zijn grootse 
gebaren en vrijgevigheid, maar ook om het vermogen om zijn 
geheimen een leven lang in het hart te bewaren. Hoewel er vele 
verhalen rondgingen in de familie, heeft hij zelfs op zijn ziekbed 
weinig met mij gedeeld. 

Als zijn naamgenoot Jan Albert heb ik altijd een diepe connec-
tie met hem gevoeld. Mijn identiteit lijkt onlosmakelijk verbon-
den met de zijne. Ik worstel net als hij met thema’s als liefde en 
dood, en vooral met de vraag waar dit alles vandaan komt. Ons 
gedrag, ons wezen, onze angsten, gedrevenheid en weemoed lij-
ken parallel te lopen, hoewel we in een heel ander tijdvak leven. 

Mijn opa heeft veel invloed gehad op alles wat ik ben gewor-
den. Vandaar dat ik steeds nieuwsgieriger en vastberadener word 
om te achterhalen wat voor leven hij heeft geleid, en vooral: waar-
om ik zijn worstelingen zo herken. Dit onderzoek is ook een zelf-
onderzoek.

Familie 

Net als in elke familie zijn verhalen gekleurd en ingevuld en drij-
ven ze op gewenste herinneringen. Ons geheugen zit vol met 
herinneringen die op de een of andere manier zichzelf opwaar-
deren, vergroten, verkleinen of juist de gaten invullen van het 
grote gemis. 

Als een politierechercheur die hecht aan de feiten, zet ik die 
feiten – voor zover ik ze ken – eerst maar eens op een rijtje. Mijn 
opa heette voluit Jan Albert Hoogstad en werd geboren op 27 
april 1906 in Vlaardingen als zoon van Leendert Cornelis Hoog-
stad en Helena Pietertje Buitenhuis. Hij overleed op 27 februari 
1982 in Vlaardingen aan de gevolgen van een herseninfarct. De 
laatste twee jaar van zijn leven bezocht ik hem regelmatig. Hij 
lag op bed en werd verzorgd door zijn vrouw, mijn oma Aagje 
Voogt. 

Mijn opa was met Aagje getrouwd op 30 september 1929 in 
Vlaardingen. Hij was toen 23 jaar oud. 

 

Verlovingsfoto van mijn opa en oma, 1929.


